Seguro que notas en mi voz el temblor y el miedo. Pero expongo lo que envidio. Lo que necesito expresar. Con lo que ya cuentas desde hacía una eternidad y que en todo ese tiempo jamás has pedido que lo grite.
Tengo la sensación de estar justo a siete metros del nivel del suelo. Justo ahí, donde empieza a invadirme el vértigo pero a su vez pido a gritos no descender…
Quiero que hablemos de tu estancia en esa ciudad, de textos, de las chicas a las que vuelves locas, de si estarás, de cómo y cuánto. Pregúntame por mis actos inmaduros, por mis idas y venidas, si estaré, cómo y cuánto.
Yo no soy como tú. Y ni mucho menos mejor. Yo no soy capaz de hacer temblar las palabras ni la voz del que las lee. Ni inspiro energía desde todos los puntos geodésicos de la tierra.
Pero me conformo con que, de todo eso, compartas conmigo un 1%.
